COLLASSO DI SISTEMA

Il cielo era grigio argento sopra la citta vuota. Antonio guidava piano lungo le vie deserte,
guardando con attenzione avanti a se. Ogni tanto si girava per controllare lo stato delle casse nel
retro del furgone. Le macchine e i computer imballati dentro di esse sarebbero stati alla base della
vita futura sua e dei suoi compagni.

Negli ultimi mesi il mondo che conosceva e che aveva sempre conosciuto si era disintegrato ed era
semplicemente sparito, in un modo che nessuno avrebbe creduto possibile. Tutto era iniziato meno
di quattro mesi prima con il grande sciopero degli informatici che, stufi di essere considerati poco
pil che lavatori di pavimento, si erano fermati per alcune ore una giornata... per coincidenza, caso,
o chissa cos’altro proprio in quel giorno si era diffuso il grande virus informatico. E le reti di
calcolatori avevano semplicemente smesso di funzionare. Tante volte I’Ordine degli Ingegneri e le
altre associazioni di categoria avevano cercato di lanciare 1’allarme sullo stato precario, sul fatto che
c’erano troppe debolezze strutturali entro la rete, che molti degli addetti ai lavori non erano
adeguatamente preparati e non avevano possibilita di aggiornarsi oltre a essere sottopagati, e che,
soprattutto, la gestione di una infrastruttura cosi critica per la societa non era fatta con adeguate
procedure ingegneristiche. Tutto inutile... Antonio ricordava ancora la famosa trasmissione
televisiva nell’episodio di due anni prima in cui il rappresentante dell’Ordine era stato
semplicemente zittito ed accusato di catastrofismo, oltre che venire irriso dal famoso attore e dalla
ingioiellatissima presentatrice. Prima di uscire dallo studio aveva detto che ormai erano le strutture
informatiche a tenere in piedi la civilta, ma nessuno aveva capito...

Nei giorni successivi al blocco dei computer la gente non riusciva a capire cosa stesse succedendo.
Elettricita, telefoni e telecomunicazioni, trasporti... tutto era bloccato. Il terzo giorno le provviste
avevano cominciato ad andare a male nei frigoriferi spenti. Negli ospedali i pazienti morivano senza
che fosse possibile fare nulla. Migliaia di persone avevano assaltato i supermercati e i centri
commerciali. Nel giro di una settimana era stato il caos. La gente scappava in massa dalle citta
verso la campagna, in cerca di cibo. La struttura sociale era collassata, non avendo piu alcun punto
di riferimento. E poco dopo era iniziata I’epidemia, senza che nessuna struttura medica organizzata
potesse fermarla. E poi, e poi... nel giro di due mesi la popolazione era sparita. Pochi superstiti si
aggiravano disperati per le citta e paesi vuoti. Antonio era riuscito a trovare una radio satellitare
alimentata ad energia solare attraverso la quale aveva saputo che I’epidemia aveva colpito anche le
nazioni vicine e tutto il continente era stato posto in quarantena assoluta. Oltreoceano erano
terrorizzati da quanto era successo e si sarebbero tenuti alla larga dai possibili contagi. Non c’era
quindi da sperare in alcun aiuto, bisognava cavarsela da soli.

Guidati da Vittorio, I’energico ingegnere automatico ex giocatore di rugby, i pochi superstiti della
citta erano riusciti ad organizzarsi intorno ad un quartiere alimentato da pannelli fotovoltaici e
stavano cercando di pianificare il loro futuro. L’abilita dei tecnici aveva consentito di rimettere in
piedi un minimo di vita civile e, soprattutto, di fare funzionare le macchine di laboratorio che
avevano consentito ad uno dei pochi medici in gamba rimasti di trovare un vaccino per la malattia.
Adesso era chiara la vacuita della societa basata sulla comunicazione di massa che, venuta meno
I’infrastruttura che la teneva in piedi, si era dissolta nel nulla.

Antonio guardd ancora le casse che aveva prelevato dal magazzino ormai deserto della grande
azienda informatica. Quelle macchine nei prossimi anni sarebbero servite a garantire
I’organizzazione della piccola comunita e il funzionamento degli apparati di gestione dei pannelli
solari della parte ancora deserta. Questo avrebbe consentito di avere energia elettrica in abbondanza
e potere accumulare in celle frigorifere le provviste ottenute coltivando la terra dell’ex parco
pubblico delle vicinanze ed allevandovi galline e conigli. Naturalmente tutti sapevano che il tempo
di vita delle apparecchiature sarebbe stato al massimo di una quindicina d’anni, ma nel frattempo Ci
si sarebbe organizzati per realizzarne pezzi di ricambio. Giovanni, I’ingegnere telecomunicazionista,
aveva messo in piedi dei ponti radio con cui si era in contatto con le comunita di superstiti nelle
citta vicine. Dopo decenni in cui le distanze non esistevano ora, col poco carburante rimasto



fortemente razionato, fare un centinaio di km in macchina voleva dire sprecarne troppo e quindi i
contatti avvenivano normalmente solo via radio, tranne che in casi eccezionali come il trasporto del
vaccino.

Era necessario costruire una nuova civilta, assolutamente basata sull’essenziale e fortemente
organizzata. Mentre rientrava entro le mura del quartiere e parcheggiava ’auto vicino al capannone
delle macchine, Antonio penso che lui e gli altri colleghi erano gli unici in grado di riuscire a fare
questo, anche se ci sarebbero voluti decenni di duro lavoro. C’era speranza e la civilta sarebbe
ripartita su basi diverse, portando, forse, ad un risultato diverso.
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